

Взгляд

НЕЗАВИСИМАЯ ЕЖЕНЕДЕЛЬНАЯ ГАЗЕТА № 8 18 ноября 1990 г.



«ДОРОГАЯ МОЯ СТОЛИЦА...»

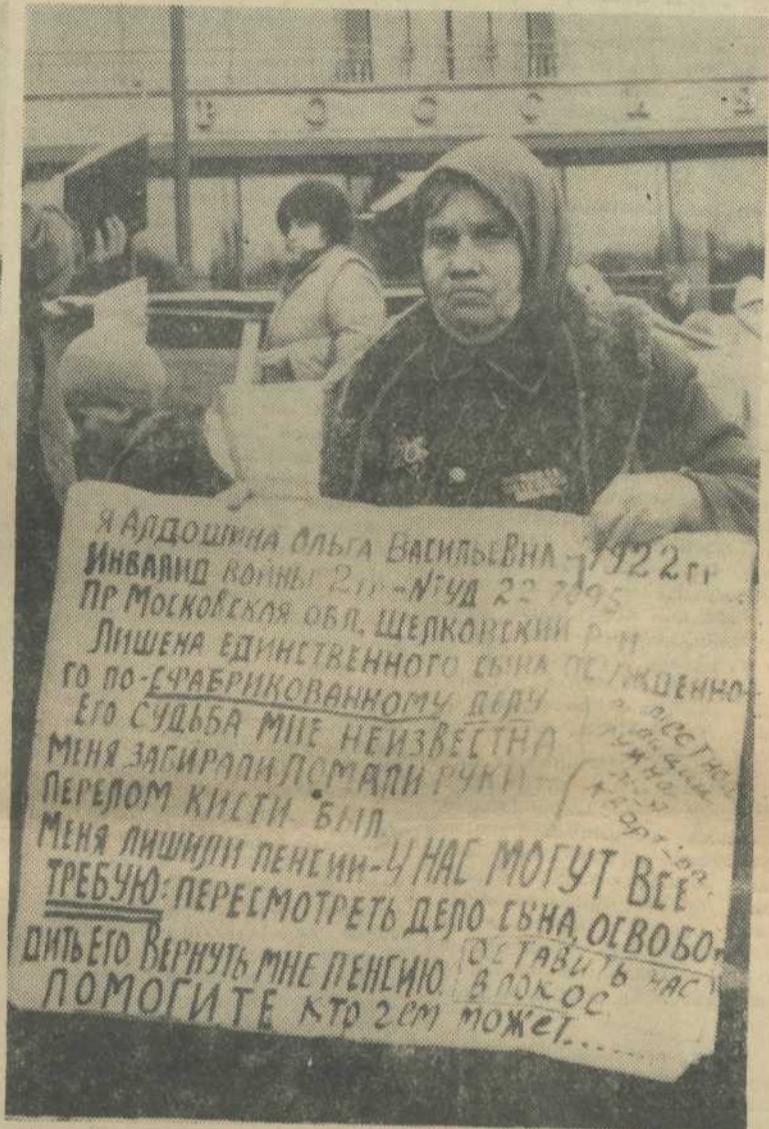
Этот небольшой палаточный город в центре Москвы бережно охраняется мощными краснокаменными стенами и башнями Кремля, многоэтажной гостиницей «Россия», блестителями порядка и тысячами любопытных прохожих. Поэтому, может быть, голос народа не хотят слышать «его слуги».

Трущобы из картонных коробок вписаны в древнюю архитектуру Кремля и собора Василия Блаженного. В углах звеният от тишины, в которой стучат десятки сердец стариков, детей, женщин, поселившихся здесь. Это их последний шаг. Впереди — красная стена, о которую можно биться лбом всю жизнь, но только свернуть себе шею.

По адресам жителей палаточного городка можно изучать географию страны, а по стенам — историю социалистического геноцида.

Возле каждого домика — бумажная коробка. Изредка в эти коробки падают слезы-медяки.

Текст и фото А. ЯРМАКОВА.



СЕГОДНЯ В НОМЕРЕ:

- Обещание мэра
- На „Взгляд“ обиделись...
- Слово — опальному генералу

„Возмущению не было предела“

Уважаемые члены редколлегии газеты «Взгляд»!

Большое спасибо Вам за интересные и содержательные материалы. Они заставляют думать, анализировать, спорить. Газета по праву начинает приобретать авторитет у читателя. И это очень хорошо. Лично мне импонирует желание редколлегии внедрять демократическое начало, иметь свой неповторимый стиль, свое я...

Но, увы, хотел бы предостеречь Вас, дорогие друзья-журналисты, от чрезмерного желания выглядеть супермодными, пренебрегая всем и вся, в том числе честью и достоинством некоторых земляков. Имеется в виду и недостой-

ные такой интересной газеты приемы.

В № 7 от 11 ноября т. г. в рубрике «Кто куда, а они...» было опубликовано мое, так сказать, интервью. Прочитал его и... стало просто жутко. Возмущению не было предела. Еще бы. Разве не обидно, что разговор по душам был не просто напечатан, но еще и фальсифицирован. И у читателя наверняка сложилось мнение, что этот Вайсерман от скромности не умрет.

Но вот лично у меня нет сомнения в том, что у редактора «Взгляда» и журналиста, который работал над этим материалом, было одно желание: показать этого бывшего партийного, а ныне советско-

го работника, болтуном и хватуном. Да, способности погодчики материала оказались действительно чрезмерными. Мне хотелось бы только успокоить тех читателей, кто знаком со мной не по пространному интервью.

Не беспокойтесь, друзья мои, я совсем не тот, за кого меня принимает «Взгляд». Может быть, чрезмерно доверчивый? В этом каюсь. В остальном, пусть будет на совести редколлегии газеты. Особенно это касается фразы о том, что указано в скобках, что, дескать, хотел бы — давно стал бы первым секретарем горкома КПСС. До такого надо только додуматься. Но так захотелось преподнести автору статьи

Л. Склар. И тут ничего не поделаешь. Что толку с того, что на следующий день я принимал массу извинений от этого журналиста. Дело сделано, общественности раскрыты глаза на этого яблока. Ну да бег с ним. Не давав же мне на новонапечатенную газету в суд. Что-что, а в моей биографии только этого еще не хватает, хотя задеты честь и достоинство.

Только вот «Пятница» все-таки была, и о ней по сей день помнит комсомольский актив конца 70-х — начала 80-х годов. Только вот удивительно, почему забыл об этом молодежном клубе сам. Школьник. Удивительно, но память Вас, Леонид Борисович, подвела. А ведь Вы присутствовали на открытии этого клуба, как поэт, ставший лауреатом премии Хабаровского комсомола. И одним из хозяев клуба в тот вечер был нынешний член редколлегии газеты «Взгляд», бывший тогда секретарем комитета комсомола, Александр Драбкин. В этом он, надеюсь, не откажется?

Мне тоже хотелось бы завершить свою реплику Вашими же словами.

Ну, что ж это его (редакции) право. Но, не взирая на разные независимые взгляды наших разговорчивых (журналистов), желаю, «Взглядовцы», успехов в новой работе.

С уважением
Давид ВАЙСЕРМАН.

День области

ВСЯ КАЯ ЧИНА

ПИСЬМО ИЗ БИВЕРТОНА

■ Члены Общества дружбы и культурных связей с Израилем встретились с украинскими писателями Александром Деко, Леонидом Горлаком и Александром Машенко, приехавшими в Биробиджан по приглашению городского общества украинской культуры «Свитанок». Состоялся интересный разговор о дружбе братских литератур, о судьбах национальных культур, языков и традиций. В разговоре с писателями приняли участие биробиджанцы Д. Урина, М. Вайман, А. Систер, Л. Школьник, Е. Ходор, К. Гатилова, В. Нейман, Б. Тенцер и другие.

■ Шестидесятилетие газеты «Биробиджанер штерн» отметили в прошедшую среду журналисты и читатели, многочисленные поклонники, представители общественных организаций и трудовых коллективов области. Было много подарков, теплых слов и пожеланий коллективу газеты. «Взгляд» присоединяется к этим добрым словам.

■ По договоренности с информационным агентством «Новости» в Биробиджане побывал экономический обозреватель крупнейшей японской газеты «Асахи» Масахико Мэгоме, прибывший в нашу страну с целью сбора материалов для серии статей о перспективах экономического развития Дальнего Востока.

■ В Биробиджане прошла презентация нового художественного фильма «Мир вам, шалом» производства СССР — ФРГ. Фильм о трагической судьбе евреев, в главной роли — Зиновий Гердт. Съемки проходили в СССР, Израиле, Польше. В обсуждении фильма в зале областной филармонии принял участие его режиссер Владимир Двигинский.

■ В рамках Марша за установление мира на Ближнем Востоке в Хайфе на «корабле мира» прибыла советская делегация, в составе которой — художники, ученые и парламентарии всех союзных республик. Кроме Израиля, советские посланцы побывали также в Греции, Италии, на Мальте, в Турции и на Кипре.

■ Как сообщил корреспонденту советского еврейского информационного агентства «Машина» заместитель председателя Постоянной комиссии Моссовета по международным отношениям Игорь Кругловых, работу по доведению до исполнения национально-культурных потребностей московских евреев предполагается вести по следующим направлениям: выделение помещений для организации выставки мадры, изыскание дополнительной территории для еврейской части Востряковского кладбища, рассмотрение возможности организации в Подмосковье инбузда, открытие в Москве кошерного ресторана, организация еврейской общеобразовательной школы-одноклассника.

„Здрасте, я ваш дядя!“

Что дороже: слово мэра или бумажка из ЖЭУ?

В бумаге с круглой печатью участка № 3 биробиджанского ЖЭУ, выданной Ольге Михайловне Моисеенко 16 октября нынешнего года, было сказано, что «Моисеенко направляется в квартиру № 65 дома 4/3 по улице Широкой для заселения». В чем и подписалась начальник участка И. Г. Сливакова. Казалось бы, долгожданная радость пришла вместе с этой короткой запиской в семью, живущую в «бобальном фонде». В тот же день, прихватив кое-какую домашнюю утварь, Ольга Михайловна отправилась по указанному адресу. Прежние хозяева еще не съехали, но, убедившись, что у Моисеенко на руках официальная бумага из ЖЭУ, позволили ей оставить в квартире вещи. Разумеется, мог в тот момент Петр Леонидович Сикулер (именно его семья проживает пока в квартире, вокруг которой разворачиваются страсти) представить, во что обойдется ему подобная доброта?

Дальше события разворачивались стремительно. К Сикулерам пожаловал новый гость, который представился юристом Моисеенковым и сообщил о своем намерении тоже здесь жить. Как говорится: «Здрасте, я ваш дядя, приехал в Биробиджан, буду у вас жить».

— Но, позовите, — недоверчиво сказал Сикулер, — тут уже стоят вещи Моисеенко!

Сикулер не знал, что подобное его поведение показалось подозрительным не только ему.

Люди приезжему юристу, но и начальнику паспортного стола УВД облисполкома Г. Д. Волк.

В его бедных ушах до сих пор стоят слова гости:

— Мы вам испортим отъезд, поскольку знаем, что вы продали квартиру.

Видно было, что юристу квартира глянулась, и тов. Мироцким начал действовать, насколько позволяли его юридические силы. Разволновавшуюся Моисеенко в ЖЭУ успокоили. Ей предложили занять в том же доме квартиру под номером 5, хозяева которой, в отличие от семьи Сикулер, никуда не собирались выезжать.

В канун 73-й годовщины Октября, а точнее, в три часа дня шестого ноября, когда старый коммунист Сикулер видел дневные сны, его квартиру брали штурмом.

— Петя, иди сюда, — услышал он спросонья взъерошенный голос жены, — хотят забрать вещи.

Когда Петр Леонидович, окончательно проснувшись, увидел в своей собственной прихожей воинствующего юриста Мироцким, заместителя управляющего жилищным трестом Г. И. Матвиенко, начальника участка И. Г. Сливакова, мастера до-моуправления Ф. Ширман и... трех тружеников, — он поинтересовался, чего желает честная публика. Публика желала вынести из квартиры Сикулера вещи гражданки Моисеенко и погрузить их в ожидающий внизу грузовик.

— Но я видел у Моисеенко разрешение на вселение в

мою квартиру, подписанное вами! — обратился Петр Леонидович к Сливакову.

К части последнего, тот подтвердил, что подобный документ выдавал.

— Тогда мы его (Сливакова) снимем с работы! — на-шлась Г. И. Матвиенко.

...«Дипломатическую встречу в прихожей завершил Сикулер-младший:

— Все свободны, — сказал он, — я никуда не еду.

Это означало, что хозяева просят незваных гостей освободить помещение.

В день седьмого ноября, в еще красный день календаря, муж Ольги Моисеенко Александр отправился на главную площадь города, где с не очень высокой трибуны колонну демонстрантов в числе других приветствовал мэр Биробиджана В. В. Болотнов. Вместо транспаранта Саша прихватил старый снимок своей строительной бригады, на котором рядом с хлопцами в спецовках был и их прежний шеф Болотнов.

Виктор Владимирович признал Моисеенко, выслушал его и тут же, под алыми праздничными стягами, заверил: — Вселяйтесь в квартиру, все законно!

Слово мэра показалось Моисеенко твердым и веским, — не то что бумажка из ЖЭУ. Но на всякий случай Ольга и Александр решили поблагодарить отзывчивого и справедливого председателя Биробиджанского горисполкома через газету «Взгляд».

А что, может, оно надежнее будет?

Л. СКЛЯР.

ВЗГЛЯДА

шади вам непременно будет сопутствовать удача. Штатные астрологи «Взгляда» гарантировано вам успех и беспринципные лотерейные билеты!

Подобные выводы — результат длительного наблюдения не только за звездами удачи, но и за жизнью одного из представителей семейства Стрельцов, родившегося в год Козы. Стрелец, он же наш коллега, журналист газеты «Биробиджанская звезда» Михаил Заридер в нынешнем году «полапал в десятку» уже трижды. В июне он впервые стал отцом. Его жена Светлана подарила безум-

но счастливому папе дочь Марию. Первая удача обусловила вторую. Машенька Заридер появилась на свет в тот день и час, когда наш город праздновал свою очередную годовщину. Благодаря такому совпадению родители Машеньки получили щедрый подарок горисполкома — двухкомнатную благоустроенную квартиру.

И, наконец, на днях отец Заридер принял участие в жеребьевке, и ему снова улыбнулась удача. Среди неизвестного числа участников розыгрыша он стал единственным обладателем туристической путевки в Японию! Меткий Стрелец, ничего не скажешь!

ИЗ ПОЧТЫ

«ВЗГЛЯДА»

СОВЕТЫ НЕ ПОСТОРОННЕГО

Прочел два номера «Взгляда». Первое впечатление: взгляд пристальный, смелый, откровенный, доброжелательный. Что я бы посоветовал? Одну, по меньшей мере, страницу сделать дайджестом — т. е. давать наиболее интересные материалы из других газет — особенно прибалтийских.

Далее я бы посоветовал давать регулярно рецензии на журналы «Молодая гвардия», «Наш современник», газеты «Литровесна» и «Московский литератор», на наш журнал «Кубань». В его десятом номере за 1989 год И. Н. Полозков, в ту пору еще первый секретарь Краснодарского крайкома КПСС, выразился более чем откровенно об этой прессе, заявив, что она «стоит на правильном пути»...

Еще раз спасибо за газеты. При обилии чтива прочел «Взгляд» от корки до корки.

Михаил ХАНУХ,
заведующий отделом социально-экономических проблем газеты «Новороссийский рабочий».

РЕЗОНАНС ОБРАДОВАЛИ И... ОТОБРАЛИ

Из заметки «Видо тут, видео там» в № 7 «Взгляда» узнал многое из того, что творится на моем заводе, где проработал более 25 лет. Несколько не удивился происходящему на заводе. У нас так давно заведено — начальству всегда в первую очередь. В связи с этим хочу сообщить «Взгляду» следующее. В июне этого года нас, пенсионеров, пригласили в отдел кадров завода, составили список и сказали, что намерены оказать нам материальную помощь — как это давно делается на других предприятиях. К примеру, мне сказали, что я буду получать доплату 28 рублей к своей пенсии 132 рубля — чтобы общая сумма составляла 160 рублей.

Прошло время, ветераны стали забывать об обещанной надбавке, но вдруг узнали, что кто-то из пенсионеров все же получил ее. Стало выясняться — оказывается, в список попали не все ветераны. Начальник отдела кадров объ-

яснил мне, что всем участникам войны эту надбавку сняли до 1 октября с. г., поскольку по новому Закону о пенсиях нам положена надбавка, а вопрос о выплате за оставшиеся три месяца этого года предстоит обсудить по возвращении из отпуска председателя совета трудового коллектива завода тов. Шлюфмана, который до недавнего времени был незаурядным секретарем парткома, а сейчас стал главным экономистом.

Обидно за ветеранов войны, многие из нас эту надбавку не получили (обещают дать в декабре). Речь идет о небольшой сумме, но для нас, стариков, это все же деньги. Неужели мы заслужили такое отношение администрации завода к ветеранам войны и труда? Как говорится, обрадовали... и отобрали.

Л. А. ТЕТИЮЕВ,
ветеран войны и труда.

«ВЗГЛЯД» ПРЕДСТАВЛЯЕТ

Сейчас некоторые историки поражаются уровнем осведомленности Сталина о состоянии дел в советской литературе, пакистано, однако, думать, что природное дарование или любознательность были главной причиной его познаний в этой области. Как и все стремившиеся слить просвещенными деспотами, наш «ингисхан с телефоном» черпал обильную информацию о своих подданных из многочисленных досье своей «черной канцелярии». Берневское ведомство аккуратно собирало все, что касалось видных деятелей советской культуры: творческие планы, встречи и беседы с друзьями, сильные и слабые стороны, политические позиции. Отчеты обо всем попадали на стол Сталину, получали соответствующую оценку, а затем трансформировались через партийные органы в указания и решения, имевшие далеко идущие последствия как для судеб людей, так и для культурной политики всего государства. Список лиц, находящихся под особым присмотром госбезопасности, составил бы не один десяток страниц. Были в нем и «подозрительные на причастность к агентуре иностранной разведки» Эренбург, Пастернак, Ахматова, «злостные антисоветчики» Бергольц, Эфрос, Коцинцев и многие другие.

Не любивший читать «литератор» Брежнев ослабил железную хватку и контроль над духовной жизнью общества, но заведенный однажды механизм тайного надзора за потенциальными сумтами продолжал по инерции безотказно действовать.

Думается, не только страх перед возможностью побуждал КГБ бесцеремонно вторгаться в частную жизнь многих ученых и писателей, музыкантов и художников, спортсменов и служителей церкви.

Наша печать писала о «культуре посредственности», который складывался в стране в семидесятые — начале восемидесятых годов, когда на руководящие посты выдвигались по принципу личной преданности и оттеснялись люди со способностями и собственным мнением, когда политические, деловые, моральные качества ряда руководителей, в том числе высшего ранга, формировались под влиянием и в окружении беспричинных карьеристов, разложившихся людьми.

Эти «баловни судьбы» редко интересовались политическими убеждениями интеллектуальной элиты. Их раздражала независимость, отчужденность недоступной их пониманию среды, всегда сторонившейся пылких обоятий аппарата. С помощью же КГБ они как бы проникали в творческую лабораторию и личную жизнь художника, приобщались к его таланту и возвышали тем самым свое «я». Они испытывали немалое удовлетворение, если «звезда» мировой величины вдруг оказывалась на уровне их представлений о порочной природе человека [он такой же, как все!]. Еще бы, разве не щекочут нервы подробности любовной связи знаменитого поэта с журналисткой из Мексики или роман не менее знаменитой балерины с итальянским актером! А какая досада охватывала контролеров КГБ, когда известный академик говорил не менее известному писателю: «Пойдем, друг, побеседуем лучше на свежем воздухе!».

Позволив КГБ обращаться с гражданскими правами своих соотечественников как с пустыми декларациями, партийно-советская верхушка позаботилась о том, чтобы оградить себя непроницаемой заслоной от всевидящего ока своих пинкертонов. Согласно утвержденным в брежневские годы инструкциям, любые поступающие в КГБ негативные материалы, касающиеся определенной именной листы должностных лиц, подлежали немедленному уничтожению. Таким образом фактически выводилась за рамки закона широкая прослойка руководо-

телей. Малейшая попытка дать ход полученным материалам расценивалась как проявление беззакония, стремление «поставить органы над партией». Эта извращенная форма презумпции невиновности именной листы имела тяжелые последствия для всей страны. Любому человеку ясно, что существует прямая связь между преступлениями, совершенными руководящими органами и советскими кадрами в Москве, Узбекистане, Казахстане и других регионах, индигенацией, дарованной им сверху в соответствии с духом и буквой упомянутых инструкций.

я, а на улицах начали отлавливать граждан, выбежавших в рабочее время купить кусок колбасы в магазине. Страна приближалась к последней черте.

И вот грянула перестройка. Значение ее для раскрепощения духа народа огромно, может быть, в чем-то сравнимо с февралем 1917 года, именно с февралем, потому что он не решил до конца вопрос о народовластии, не обеспечил перелома в экономике, породил нетерпимость и новые антагонизмы. Но Февральская революция разогнала царскую охранку, освободила людей от страха, открыла невиданный в России

у которого обнаружили 264 бутылки водки и приспособления, необходимые для производства хмельного зелья. Наконец-то чекисты попали в аферу с АНом, хотя не ясно, были они его спонсорами или душителями. Открытие подъезд на Лубянке для встреч прессы с любезным генералом Карбиковым, который осенью прошлого года честно признался телезрителям в программе «Резонанс», что КГБ не имел отношения ни к психушкам, ни к преследованием кришиантов. Не скучая на интервью и высшие руководители КГБ, выступающие за общечеловеческие ценности, ради которых они не жалеют жизни.

Новый облик КГБ, столь усердно на-взывающий обывателю, как-то не вяжется с поразительной скромностью госбезопасности в освещении кровавых событий в Сумгите, НКАО, Грузии, Баку, Фрунзе. Чем занимались там армия и войска МВД, известно всем, а какую роль играли органы КГБ, как пытались предотвратить беспорядки, что делали для урегулирования межнациональных раздоров, как защищали безопасность народа, республики, страны!

Судя по мелькнувшему в печати сообщению, накануне тбилисской расправы в апреле прошлого года в грузинскую столицу прибыл специальный отряд КГБ из Москвы. Неужели эти люди занимались лишь скрытой киносъемкой бойни на площади?

Как ни странно, это было, кажется, единственное упоминание о каком-либо участии КГБ в конфликтной ситуации. А ведь стране гораздо важнее знать не о карагандинских самогонщиках и московских проститутках, а о том, насколько надежна жизнь ее граждан, равно как и стабильность в обществе, обеспечиваются организацией, не устремляющейся рекламировать свои добродетели.

Невольно закрадывается мысль: а не перепрофилировал ли КГБ свою основную деятельность, не занимается ли он конверсией?

Плакальщики по «твёрдой руке», не желающие поступаться принципами, могут спать спокойно.

Великий англичанин Джонатан Свифт писал почти триста лет назад: «Люди, в течение продолжительного времени привыкшие к притеснениям, постепенно утрачивают самое понятие о свободе... Отсюда проистекает и слабость духа, которой могут быть подвержены как целые государства, так и отдельные лица».

Неосталинисты, лихорадочно вербующие неискушенных юнцов под своим знаменем, кажется, не осознают или не хотят понять, что столь любезная им система, создававшаяся десятилетиями каторжным трудом миллионов, вовсе не сломана. Отпали лишь некоторые внешние, наиболее уродливые ее атрибуты и проявления. Сегодня уже невозможно представить нашу страну оруэловскими тряпками миллионами — и все на одно лицо. Мощный прорыв в духовной жизни общества очевиден, вся инфраструктура власти — неприметная крепость, возведенная в сталинские времена, — не только сохранилась, но даже окрепла.

Как и во времена самой жестокой диктатуры, мы живем в государстве, напоминающем огромный лагерь, на тысячи километров опоясанный колючей проволокой. На 73-м году Советской власти численность наших славных пограничников, по официальным данным, в семь раз выше, чем в начале 30-х годов, когда Советский Союз находился во враждебном окружении в единственном числе. Внутренние войска, приписанные тогда к ОГПУ, составляли 17 тысяч штыков, и это спустя десять лет после гражданской войны, а ныне МВД подтягивает свои войска к 500-тысячной планке.



ОТРЫВОК ИЗ КНИГИ

простор для плюрализма политических мнений и течений.

Наша перестройка началась неспешно. На первых порах ее руководители говорили скорее о преемственности, чем о разрыве с прошлым. Это потом она набрала скорость, приобрела звонкий голос. Но вот уже позади пять лет, налицо признаки растущей озлобленности, апатии, безверия. Призраки прошлого, инерция покоя и окостеневшие структуры по-прежнему довлеют над нами, тянут назад в трясину застоя.

Партия оказалась фактически раскопотой, потеряла авторитет и доверие народа, но сохранила силу и власть страж партийной олигархии — КГБ, святивший свою судьбу с консерваторами. Для внешнего мира он чуть подумал свое лицо. Он, как и профессиональные партаппаратчики, твердит о том, что страна наша неуклонно движется по пути создания правового государства, расстается с прошлым, включилась в строительство европейского дома, набирает очки в мировом обществе.

Действительно, мы, кажется, распрашивались с представлением о собственной державе как очаге и бастионе социалистической демократии. В Верховном Совете неизменно сказано слово о необходимости привести законодательство Союза в соответствие с международными нормами. Уже который месяц на под-ходе законы о выездах за границу, о милиции, поправки к Основам уголовного судопроизводства. Принят Закон о печати. Регулярно публикуются материалы комиссии Политбюро о репрессиях тридцатых—пятидесятых годов. [До шестидесятых—восьмидесятых комиссия, видимо, доберется к концу века]. Газетные страницы, как будто соревнуясь с Невзоровым, пестрят уголовной хроникой, перемежаются мрачными прогнозами грозы отечественной мафии Гурова и выдержанными в более мажорных тонах интервью Бакатина. На пятом году перестройки на свет проклонулось и КГБ. А в последние шесть месяцев он стал заявлять о себе как никогда громко. Дня не проходит, чтобы то там, то здесь не появилась статейка о славных чекистских дела. Тут и иконы, и антиквариат, и наркотики. Где-то в Череповце захватили 16-летнего рэкетира, в Караганде совместными усилиями с милицией задержали главаря банды,

одним из неизбежных последствий неизменного роста влияния госбезопасности стало болезненное, почти параноидальное пристрастие нашей бюрократии к секретности. За два десятилетия, предшествовавших перестройке, инстанциями с подачи КГБ было принято несколько постановлений об ужесточении режима секретности в стране. Под грифом «совершенно секретно» шли практически все документы партаппарата, начиная от проектов резолюций партийных пленумов и конференций и кончая решениями о местах и времени проведения субботников. Горы материалов ТАСС, иностранных журналов и газет, книги «неблагонадежных авторов» хранились в специальных секретных помещениях. Перечень Главлита, равно как и недоступность большинства архивов, убивали желание любого исследователя заниматься серьезным научным трудом.

В ведомствах один за другим создавались режимные отделы и управления. Под предлогом секретности зачастую скрывались серьезные провалы в работе, разгильдяйство, некомпетентность, расточительство, создавались искусственные препятствия, пагубно отражавшиеся на развитии экономики, тормозящие научно-технический прогресс. Для усиления режима безопасности на границе у колхозников были изъяты сотни тысяч гектаров сельскохозяйственных угодий. Яхты и парусники перестали бороздить морские просторы. Пропускная система превратилась в абсурд, когда проход в гостиницу приравняли к посещению военного объекта.

Унизительная процедура ограничений и запретов господствовала во всем, что было связано с выездом советских граждан за рубеж. В собственной стране не советские служащие имели право встречаться с иностранцами только вдвоем. Побывавшие в гостях у иностранцев не могли ответить взаимностью у себя дома.

Что бы ни говорили сегодня об Андропове его апологеты, он никогда не был демократом. При нем общество жило в атмосфере запуганности внешним врагом, шпиономании, подозрительности в отношении каждого, кто вел себя неординарно, выделялся своими суждениями и внешним видом. Марзм достиг апогея, когда истребители ПВО расстреляли пассажирский авиалайнер, заподозренный в шпионских намерени-

Не положено

Я сейчас далеко. Я за восемь тысяч километров от людей, бредущих по огромному Шереметьевскому полю навстречу эмиграции. Мне жалко вас, всех до единого. Даже блудных своих сыновей провожая в дорогу, матери не преклинают и котомки их не петрятывают: «Не прихватил ли из дома отшельник чего-нибудь лишнего?».

В ночь с седьмого на восьмое ноября, когда по телевидению транслировалась праздничная демонстрация на Красной площади, в Шереметьевском аэропорту шла регистрация пассажиров-эмигрантов.

ПОЧТА
«ВЗГЛЯДА»

**Я ДУМАЮ
ИНАЧЕ**

С удовольствием читаю «Взгляд», жду появления каждого следующего номера. «Взгляд» явился свежей струей в нашей не богатой умными событиями жизни. Пусть же ваши острые стрелы всегда попадают в цель и дают хорошие результаты.

Однако хочу высказать свой взгляд (и не только свой) на выступление по областному радио В. Козлова — представителя демократической партии. Понятно, свобода слова и плуралитм позволяют сегодня говорить все, что приходит в голову. Но я никогда не слышала, чтобы представители одной партии ооливали грязью и с ненавистью говорили бы о другой партии, — как это сделал Козлов.

Да, много ошибок было у КПСС, много зла принесли наши горе-вожди, аппаратчики! Но миллионы прекрасных людей-коммунистов строили, воевали и отстояли, спасли Родину! Чем же виноваты миллионы честных, добросовестных коммунистов?

Именно благодаря Октябрю под руководством КПСС бывшие окраины России получили возможность развиваться. А' возьмите нашу ЕАО: сюда приезжала еврейская беднота из местечек, ремесленники, которые еле сводили концы с концами и которые только здесь увидели жизнь. Вопреки воле «вождя народов»!

Именно народ, коммунисты, которые верили в идеи, в учение В. И. Ленина, творили жизнь. А что сделали для людей Вы, Козлов? Какую пользу принесли своей Родине? Чем вам то помешала КПСС? Вы получили высшее образование. Где Вы с пользой применяете свои знания?

Знайте, что Ваше выступление вызвало негодование среди людей. Это значит, что у Вас не так уж много сторонников. Люди верят, что настоящие коммунисты-ленинцы займут свое достойное место в строю обновленной партии коммунистов.

**Б. ЛОЖКИНА,
ветеран педагогического труда.**

От автора: уважаемые члены редакции, в № 6 «Взгляда» очень много ошибок и опечаток. Будьте внимательны.

Бывшие граждане страны Советов оформляли багаж и заполняли декларации. Они наспех прощались с близкими, и тупыми от слез взглядами смотрели на таможенников, внимательно изучающих содерхимое сумок и чемоданов.

— Не положено, — вдруг слышали они и послушно отдавали провожающим «лишние» предметы.

— Не положено... без справки министерства культуры...

Бывший биробиджанец Женя Кригер был просто сбит с толку услышанным. Речь не о золотых украшениях, иконах, водке, шоколадных конфетах.

«Не положено» касалось саксофона — самого дорогое для Жени предмета из всего багажа, провозимого семьей. Саксофон — это его прошлое, в котором близкие люди и мелодии, это любимое занятие, мечта о большой музыке, надежды на будущее. Там, куда они сейчас собирались ехать, саксофон, в конце концов — это «кусок хлеба», как говорят в России.

Их рейс — в шесть утра. Какое министерство выдает справки в три часа ночи! Восемнадцатилетний эмигрант пласал на глазах у таможенников, родителей, провожающих...

Они прошли в зал ожидания и время от времени слышали за спиной знаменитое шереметьевское «не положено».

Не положено сущенного молока, копченой колбасы и других продуктов питания. Не положено приземлиться в промежуточном аэропорту, и не обращаясь в магазины и бары, где говорят на незнакомом языке, поесть самому и накормить детей. Родина-мать до последней минуты беспокоится о воспитании своих чад. Чтобы они там, в чужой стране, как и в бывшей своей, обошлись без излишеств.

А. ДРАБКИН.



ВЗРОСЛЫЕ БЕДЫ ДЕТСКОГО ТЕАТРА

Давно известно, что любой город, даже маленький, должен иметь свой профессиональный театр. И для взрослых, и для детей. Взрослое население нашего города радуют пока народные театры да изредка — зазнажие гастролеры. А вот детям, можно сказать, повезло. Открывшийся недавно Биробиджанский городской театр кукол «Кудесник» — единственный не только в городе, но и в крае. Из пяти энтузиастов, бросивших свои квартиры и поселившихся в общежитии так полюбившегося им Биробиджана, театр вырос до 15 человек — в основном, молодежи.

Впервые горожане познакомились с театром в День города. Это был спектакль «Золотой цыпленок». Вторая постановка, уже названная официальными открытием, вызвала самые противоречивые отклики (со стороны взрослых, поскольку детей как-то решили не спрашивать). Да, это не самый лучший спектакль из репертуара театра, как заметила Л. Склар в статье «Зачем «Кудесник» набрал 01», опубликованной в газете «Биробиджанская звезда».

Театру действительно сейчас впору набрать 01. Ведь из-за недостатка финансов он вынужден постоянно гастролировать, т. к. полностью самоокупает. Это своего рода стихийное бедствие. Чтобы ставить новые спектакли, нужно заработать приличную сумму, а чтобы ее заработать, нужно постоянно гастролировать. Если так пойдет и дальше, то театр действительно редко будет баловать своих юных зрителей «шедеврами», ко-

торых требует от него товарищ Склар. Но не будем слишком нетерпимыми! Ведь театр, в сущности, сам еще дитя — ему не исполнилось и года. А становление, рост — это всегда трудный процесс. Выход из создавшейся ситуации есть. Когда театр станет получать освещенную городскими властями дотацию, актеры и режиссер смогут подольше находиться на стационаре и появится возможность работать над новыми постановками. И тогда, как во многих цивилизованных городах, детский театр станет не местом паломничества и сидения на головах, а постоянным местом отдыха и воспитания. А еще если построят специальное помещение... Мы мечтаем, что оно будет называться «Домом сказок», а не бывшей столяркой и без того потесневшего Дворца культуры (спасибо и на этом А. Н. Теплицкой). Если будет у нас свой дом, тогда дети смогут не только по телевизору видеть Центральный детский театр кукол, где и рыбки в аквариумах, и живые куклы на башне...

Подумайте об этом, товарищи взрослые! Не превратилось бы хорошее начинание в «избиение младенца». Это наши взрослые проблемы, дети здесь ни в чем не виноваты. А мы, в свою очередь, постараемся не обмануть их надежд. В перспективе у театра — сказка В. Олина «Если бы не бабушка», новогоднее представление «Айболита» по киносценарию Р. Быкова и музыкальная сказка, основу которой легли еврейские легенды и сказания.

Марина СМИРНОВА,
актриса театра.

«ПОМОЖЕМ ЦЕРКВИ В БИРОБИДЖАНЕ» —

под таким заголовком во втором номере «Взгляда» за 7 октября с. г. была помещена заметка В. Скутова о делах и заботах членов местного общества Русской Православной Церкви. Шла речь о строительстве РПЦ в Биробиджане.

Редакция «Взгляда», учредители и соиздатели газеты решили оказать помощь верующим. Наш благотворительный взнос — 1000 рублей. 500 рублей — на строительство Русской Православной Церкви и такую же сумму — в помощь местной синагоге — решили пожертвовать члены Биробиджанского общества друзей и культурных связей с Израилем.

Сообщаем, что трудовые коллективы предприятий и организаций, частные лица могут внести пожертвования для строительства церкви в Биробиджане. Деньги направляйте по следующему адресу: Агропромбанк г. Биробиджана, р/с 70101, на строительство церкви.



С. Вайнберг — один из старейших участников народного ансамбля скрипачей Биробиджанского городского Дворца культуры.

Фото А. Мезенцева.

Лето 1948 года мы прожили под Москвой, на даче в гильинке. Маркиш был сильно утомлен, заметно постарел за этот странный год: погиб Михоэль, начался разгром еврейской культуры, и настанала в том, что он поехал отдохнуть в Кисловодск. Маркиш всячески противился, не хотел, но я все же добилась своего, и он уехал — как всегда, с портфелем в одной руке и с пишущей машинкой — в другой.

Он был в Кисловодске, когда власти закрыли издательство «Дер Эмес». Это произошло 17 ноября. В этот день рабочники издательства, как всегда, пришли на работу в ветхий дом в Старопанском переулке. В типографии работали линотипы, в кабинете директора издательства Израиля Стронгина шло очередное заседание... И вдруг — как в кинофильмах о гитлеровских временах — подъехали к издательству грузовики с эмгебешниками. Солдаты в штатском ворвались в типографию и отключили машины. Типография стала, наступила тишина.

— Ваше издательство закрыто! — заявил кто-то из погромщиков. Вслед за тем они поднялись на второй этаж, разогнали редакторов, приказали Стронгину подготовить «ликвидационный акт».

С закрытием издательства у Маркиша не осталось никаких надежд. Он понимал, что наступает конец — дело было только во времени — в дни или, в лучшем случае, в месяцах.

Декабрь прошел словно бы в предгрозье. Люди боялись общаться друг с другом, боялись говорить. Еврейский театр гастролировал в Ленинграде. Биньямин Зускин — после уониства Михоэльса ставший руководителем театра — лежал в больнице: его лечили сном, он спал уже несколько недель. В Москве, в театре, осталось несколько актеров, не занятых в гастрольных спектаклях, да кое-кто из администрации.

22 или 23 декабря в театр вдруг приехал Ицик Фефер. Он был не один — с ним прибыл один из самых страшных после Сталина людей в России — министр государственной безопасности Абакумов. Они прошли в бывший кабинет Михоэльса — там был оборудован временный музей. Закрывшись в комнате, Фефер и Абакумов что-то искали, перебирали бумаги и документы...

В ночь с 24 на 25 декабря Ицик Фефер был арестован в своей московской квартире. В ту же ночь забрали Зускина — из больницы, спящего, завернутого в одеяло. Проснуться ему было суждено на Лубянке.

Задолго до 31-го мы согласились встречать Новый Год под Москвой, в доме маршиала связи Ивана Пересыпкина и его жены Розы. Мы были друзьями с Розой — она сумела сохранить свое еврейство в высших сферах советской военно-правительственной верхушки. Что касается ее мужа, маршала Ивана Пересыпкина — то это был честный и смелый человек, не зараженный антисемитизмом.

Домой мы вернулись на рассвете. На нашей лестничной площадке, у окна, стояли два агента МГБ...

(Продолжение следует).

жизнь израиле

ПЕРВОЕ. что поразило меня, — как смогли люди за какие-то 42 года создать в пустыне и на болотах при почти полном отсутствии полезных ископаемых и пресной воды процветающее и динамично развивающееся государство! В любом уголке Израиля полки гастрономов заполнены тысячами видов продуктов, а промтоварные магазины буквально выплескивают на улицы бесчисленные модели одежды, обуви, бытовой техники — от самых дешевых до наиболее дорогих. Только в молочном отделе провинциального гастронома я насчитал более 100 видов продуктов. Молоко различной жирности и в любой упаковке, кефир с клубникой, черникой, шоколадом, бананами, творог всевозможных сортов и т. д. В Тель-Авиве есть специальные улицы мебельных и обувных магазинов, магазинов люстр, улицы, на которых торгуют любыми другими товарами. Удивляет уровень сельскохозяйственного производства. В кибуце, где довелось провести два дня и к рассказу о котором я еще вернулся, каждая корова дает от 9 до 12 тысяч литров молока в год. На полях не видно сорняков, но нет и людей, занимающихся прополкой. Оказывается, в этом кибуце капельное орошение сделано так, что сорнякам не достается ни грамма воды и они просто не могут выжить. Высок уровень освоения и выпуска научноемкой продукции. Недавно израильские «перехватили» заказ на электронное оборудование для американских космических систем, хотя их конкурентами были такие «акулы», как лучшие фирмы США, Японии и других стран.

Тысячи мест в кафе и ресторанах городов и городков; их хозяева с утра до вечера приглашают зайти, присесть, послушать музыку, перекусить хоть самым дешевым. Всемнадцать сортов мороженого предлагают покупателям владелец небольшой лавочки. Нигде никаких очередей [кроме разве что за билетами на концерты Аллы Пугачевой или сеансы Анатолия Каширова]. По числу автомашин на квадратный километр Израиль занимает одно из первых мест в мире.

Улицы забиты припаркованными автомобилями, с которых никто не снимает «дворники» или боковые зеркальца. При всем при этом Израиль — экологически весьма чистая страна [я имею в виду воздух, море, землю, продукты]; автомобили тех марок, которые имеют выхлоп выше установленного, на ее территорию просто не допускаются. Наших машин я там не встретил ни раз...

Но, конечно, не даром дается такое изобилие. Израильяне много и напряженно работают, никто не делает того, что не нужно потребителю. На достаточно солидном винном заводе занято всего семь человек: по два в каждую смену да хозяин. Думаю, у нас на таком заводе лишь в бухгалтерии сидят не меньше семи человек...

ВТОРОЕ, что производит большое впечатление, — настоящий патриотизм жителей этой страны.

В день празднования 42-летия Израиля — никаких официальных лозунгов и призывов. Люди сами выставляют из окон купленные в магазине государственные флаги. А на улицах — ликующий, веселящийся народ. Празднуя в семейном кругу свой день рождения, многие у себя дома поют — после других песен и танцев — государственный гимн. Или взять такое малоприятное дело, как служба в армии. Известно, что в Израиле проходят обязательную службу юноши и девушки. Но есть случаи, когда по семейным или другим обстоятельствам от службы освобождают. Молодые израильяне считают такое освобождение позором для себя, каждый с детства убежден, что защита отечества — его долг, что если он не защитит, то кто же? Более того, в самые опасные — десантные войска — у них конкурс, достигающий 10 человек на место, хотя никаких материальных привилегий там нет.

ТРЕТЬЕ, чего я не мог себе представить, — уровень безопасности в стране. Друзья, у которых довелось жить, не боятся выпустить 12-летнюю дочь ночью с друзьями погулять по улице. Никакого хулиганства, ни одного пьяного. Многие [Окончание на 6-й стр.].



На снимке: евреи из СССР в Тель-Авивском аэропорту «Бен Гурион» сразу по прибытии в страну, которую они считают настоящей родиной.

Фото Прессфото — ТАСС.

Александр РОТЕНБЕРГ:

„Всю жизнь я старался петь соло!“

Редактору
газеты «Взгляд»
ШКОЛЬНИКУ Л. Б.

вью «стражами» опрошенных. Для меня это — бесконечная череда потерпевших, нежели иметь дело просто с ЛИЧНЫМ МНЕНИЕМ или ВЗГЛЯДОМ (несмотря на заверения, дававшиеся в первом номере «Взгляда»). Поэтому Вы отвергли открытый

впечатлениями, которы

й, как я искренне полагал,

дал бы возможность биробиджанцам прочесть, наконец

о впечатлениях от поездки в

Израиль Леонида Школьника

и сравнить их с другой

(после Вашей публикации, я

понимаю, НЕ ПРОТИВОЛОЖНОЙ!) точкой зрения.

Я же, в отличие от Вас, всю жизнь старался петь СОЛО! И, если и принимал у себя Вашу «штаб-квартиру» во время предвыборной кампании, то не по ИСПОЛНИТЕЛЬНОСТИ, а по ЛИЧНОМУ ЗАБЛУЖДЕНИЮ в Вас. В чем вынужден признаться. Я забыл библейскую истину: необходимо 40 лет, чтобы вытравить раба в человеке. Демократом нужно родиться. И положить паспорт сегодня очень просто. Куда сложнее — переродиться духовно!

Я не передаю слова к Вам как депутату вопросы о приеме «перепутанных евреев», о рынке и брокерных конторах. Хотя, как и Вы, считаю сегодня самыми опасными некомпетентность и непрофессионализм депутата именно в вопросах экономики. Может не сомневаться: я постарался максимально «набраться опыта», ябо, в отличие от Вас, ездил в Израиль за свои деньги и понимал, что еще очень долго не смогу позволить себе такой «роскоши»!

И наконец, — о главном, из-за чего я нырнул вслед за Вами в эту газетную «грязь»! Я простили бы Вам фамильярность и издевательский тон, «ярлыки» и Вашу короткую память на добро (Б-г Вам судья, Леонид Борисович!). Я бы не посигнал на Ваш здешний авторитет и право «обладателя истиной в последней инстанции». Если бы Вы совершили беспардонно не влезли в область моих национальных чувств, моего отношения к Израилю. Вынужден Вам напомнить: в то время, как Вы в возглавляемой Вами газете самоутвержденно запевали «анафему» сионизму и нашей исторической Родине в дружном хоре так называемых «антисионистов»: моя семья готовилась к «подаче», я провожал ТУДА близких мне людей! И пока ирония в отношении этих «испуганных евреев» у Вас не сменился со страданием — для Вас проблема эмиграции (так у автора — «Взгляд») останется не более, чем «ходкой» темой, а Израиль — предметом дешево стоящих журналистских признаний в любви.

Для меня эмиграция — это не подобный перечень проблем, встречающих репатрианта, который Вам зачем-то понадобилось перечислять от моего имени. Это — не опасность «много работать», которой Вы в одном интер-

южеты, но не стоит залить с большой головы на здоровую!

И может быть, Ваша поездка и была в этом смысле «творческой»! Мы же видели здание кинесета только из-за ограды, не остановившись в «5-ти звездных» отелях и «колесили» по стране, зачастую в рейсовых автобусах. Однако помимо деловых бесед, и Сарашевский, и я имели много очень интересных встреч с самыми разными людьми, много увидели и успели во многом разобраться! Поэтому читая в вашей статье строчки, посвященные Израилю, я досиделся на мысли: «Вот это, действительно, можно было написать, «не выезжая из СССР». Во всяком случае, на фоне злых, ярких, метафоричных характеристик нашего «злодейства» они выглядели безликими, блеклыми и трескучими, как газетные объявления! Справедливости ради, надо отметить, что ЕАО Вы давненько не посвящали и таких: ни в местной, ни в центральной прессе, ни в АПН!

И видно мне самому — совсем недавнему биробиджанцу — придется вступить в дискуссию об истории и судьбах области, развернувшихся на страницах центральных газет и журналов. Хотя бы в память о тех, чьими жизнями и душами мостился путь к сегодняшнему дню Еврейской автономной области! Право же, не их вина, что она так и не стала столь прекрасной, как в Ваших давних праздничных фантасмагориях в «Биробиджанской шторме». Ведь, согласитесь, сама «Шторм» в Вашу бытность главным редактором была едва ли не самой бессовестной фальсификацией нашей советской национальной политики!

Увы, Леонид Борисович, рассуждения получились не очень корректными. Но выбор «стиля» был за Вами. Поверьте, это — не сведение счетов (я бы писал не о том и не так!). Я убежден: в самом ближайшем будущем и в нашей печати будут работать правовые механизмы, которые позволят не оставлять безнаказанным ни одно посягательство на честь и достоинство любого гражданина! Даже если за этим посягательством будет стоять такой признанный и любимый автор, как Вы! Сегодня же я не иду Ваших ПУБЛИЧНЫХ извинений или ОТСТАВКИ, которая незамедлительно последовала бы после подобного демарша в действительно НЕЗАВИСИМОЙ газете! Вы конформист; и Вы останетесь! Но мне это отныне, безразлично. Пусть за Вашей карьерой следят избиратели и публика. Благо, Вы всегда будете перед глазами. Ибо, несмотря на необъяснимую для дальневосточника страсть к именно израильским ЦИТРУСОВЫМ, Вы никогда не пересечете границу в ОДНОМ НАПРАВЛЕНИИ, в отличие от тех, кого Вы ежедневно провожаете к биробиджанскому перрону...

От редакции «Взгляда»: объем письма, стиль и орфография автора сохранены полностью.

ДАЙДЖЕСТ «ВЗГЛЯДА»

ИЗРАИЛЬСКИЕ СОЛДАТЫ ОСКВЕРИЛИ МЕЧЕТЬ

Жители квартала Джабаль-Шимали в Шхеме пожаловались, что израильские солдаты осквернили мечеть Укба Бин-Нафа в этом арабском городе на Западном берегу: при помощи черной краски, найденной ими в пе-

щере, где скрывались активисты интифады, эти солдаты намалевали на стенах мечети надписи «Мохаммед — сукин сын» и «Аллах — проститутка». Внизу они написали «ЦАХАЛ».

СЕРГЕЙ МИХАЛКОВ В ИЕРУСАЛИМЕ

Престарелый советский детский писатель Сергей Михалков приехал в Израиль в качестве гостя Иерусалимского университета — для участия в международном симпозиуме детских писателей и библиотекарей.

Он рассказал, что ушел с поста председателя Союза писателей РСФСР из-за того, что в этом союзещаются антисемитские настроения.

Сергей Михалков сказал, что на конференции этой писательской организации были произнесены подстрекательские речи, граничные с призывами к погрому.

Сам Сергей Михалков говорит о себе, что он не антисемит, а, наоборот, выступает против антисемитизма. Его учителем и наставником был, по его словам, детский писатель Самуил Маршак.

(«Наша страна»).

ЦИТАТА Я БУДУ С «ПАМЯТЬЮ»

Из выступления писателя Виктора Астафьева на «Байкальской встрече» писателей в Иркутске: «Я думаю, что партия, которая поощряет травлю «памяти», а поощрение исходит, конечно, от ЦК, не надо тут этого замалчивать, ведь они иначе бы не обнаглели так — «Неделя», «Огонек» вдруг такими храбрыми стали (кто их редактирует? чьи они орга-

ны?) — так вот, ЦК, который сеет ветер, если только загонит «Память» в подполье, — пожнет бурю, уверю вас (апплодисменты). И если хотите знать мою позицию, в этой буре, если она грянет, — я буду с «Памятью!» (Аплодисменты).

Из газеты «Память» — органа одновременного патриотического объединения, г. Новосибирск.

[Окончание.]

Начало на 5-й стр.].
днем не закрывают на ключ квартиры, а некоторые забывают сделать это и ночью. Правда, на улицах, автобусных остановках вы нередко встретите юношей и девушек в военной форме с автоматами на плече. Многие военнослужащие nocturne дома, но оружие всегда при них. Впрочем, никому это в городе не мешает. На входе в крупные общественные места (супермаркеты, автовокзалы и др.) вам придется показать, что у вас в сумке. Это делается во избежание террористических актов в местах скопления людей. И действительно, таких актов в последние годы очень немногого [в отличие от многих европейских стран, где они случаются все чаще].

ЧЕТВЕРТОЕ, что буквально хватает за сердце в Израиле, — это милосердие и забота о старых, больных и увечных людях. В музеях вы не раз встретите группы психически и физически неполноценных людей, которых водят туда, чтобы хоть как-то приблизить к культуре, искусству. Множество стариков, в том числе парализованных, на колясках возят в музей и концертные залы, берут на прогулки на катерах. Всезде сделаны удобные въезды для инвалидов на колясках и они имеют возможность, не покидая их, смотреть спектакли и кинофильмы. Есть даже, так сказать, «детские сады» для стариков, которых, чтобы одни не оставались дома, утром микроавтобусами отвозят в эти «детские сады», где они находятся под присмотром врача, психолога, играют в разные игры, смотрят фильмы, а вечером — когда их дети вернутся с работы, — развозят по домам. Многие одинокие старики [а одиноким считается не тот, у кого никого нет, дети у него могут быть, одинокий — это если у жены нет мужа или у мужа жены] живут в дешевых государственных однокомнатных квартирах со всеми удобствами в домах для пожилых людей, где предусмотрены — обычно в нижнем этаже — комнаты для бед, совместного чтения, «телефизорные» и др. Правда,

Публикуется в сокращении.

ЖИЗНЬ В ИЗРАИЛЕ

чтобы получить такую квартиру в своем районе, иногда приходится немало ждать.

ВАЖНУЮ роль в жизни Израиля играют киббуцы, представляющие собой социалистические, если не коммунистические, ячейки в этой стране. О киббуцах недавно была дана достаточно полная и объективная информация в «Огоньке». Я лишь дополню ее некоторыми личными впечатлениями, возникшими после двух дней пребывания в одном из киббуцев.

В киббуце реализуется принцип: «работа — от каждого по способности, потребление — всем поровну». Это значит, что киббуцники работают «на совесть» — кто как и сколько может, а вот обедают, одеваются и пользуются другими благами — на равных, независимо от количества и качества вложенного труда, которым они могут заниматься как в киббуце, так и за его пределами. Известно, например, что премьер-министр Бен-Гурион был членом киббуца, и говорят, что вся его премьер-министерская зарплата шла в киббуц, где он и его семья получали то же, что и другие. Некоторые министры — также члены киббуцев. Никаких привилегий руководители киббуца, разумеется, не имеют.

В 3-м классе киббуцной школы, где я был на уроке, число персональных компьютеров равнялось числу детей. В детских яслях группу из 8 малышей обслуживали две воспитательницы. Уютные квартиры, отличный плавательный бассейн...

И все же киббуцы, в которых занято сейчас [как и во всем сельском хозяйстве Израиля] лишь несколько процентов населения, на мой взгляд, постепенно умирают, во всяком случае — «тают». В киббуце, где довелось быть, 384 киббуцника, из них уже около 150 — пенсионеры. Многие молодые люди, выросшие в киббуце, уходят из него, считая, что тот, кто больше «вкалывает», приносит большую пользу, должен и больше получать, а это противоречит самой идее киббуцев. Поэтому киббуцы уже сегодня ищут себе «новобранцев» на стороне,

принимая в свои ряды тех, кому не больше сорока.

ЕЩЕ ОДНО наблюдение: в Израиле нет обращения на «Вы», все говорят друг другу «ты», даже ученики учителя в школе.

По ряду причин, в том числе из-за больших расходов на военные нужды и приема массы эмигрантов, уровень жизни в Израиле существенно ниже, например, американского. Так, средняя месячная зарплата составляет по стране 2200 шекелей [1100 долларов], пенсия — половину и более зарплаты, минимальное пособие по старости, назначаемое людям, никогда не работавшим в Израиле, — 400—500 шекелей [200—250 долларов].

В стране весьма дорогое жилье, которое нужно либо покупать, что недоступно большинству, либо снимать частным образом. Так, хорошая трехчетырехкомнатная квартира со всеми удобствами для семьи в районе Тель-Авива обходится в 400—450 долларов в месяц, в провинции — гораздо дешевле.

Цена 1 кг белого хлеба — 0,9 шекеля, апельсинов — 1—1,5 шекеля, курицы — 4—5 шекелей, мяса — 10 шекелей, хорошей колбасы — 10 шекелей. Израильтяне считают, что на питание одного человека, если, конечно, обедать дома, а не в дорогих ресторанах] требуется до 200 шекелей в месяц. Проезд в городском транспорте обходится от 1 до 2 шекелей, поездка, например, из Тель-Авива в Иерусалим — примерно в 7 шекелей, что далеко не дешево.

Я не стал описывать те острые экономические и социальные проблемы, с которыми сталкиваются израильтяне, особенно эмигранты. Им, например, нелегко изучить язык [хотя все поголовно могут заниматься им на бесплатных курсах], а без языка трудно найти подходящее рабочее место. Хотя даже русскоязычные газеты непрерывно печатают приглашения на работу. Немало нареканий у израильтян вызывает и своя родная бюрократия...

Виктор РЫБАЛЬСКИЙ.
(«Советская молодежь», Рига).

ЕДИН В ПЯТИ ЛИЦАХ

В справочнике «Кто есть кто в мировой политике», недавно появившемся в книжных магазинах, Саддам Хусейн прямо диктатором не назван. Хорошо еще, что составители остореглись назвать его «большим другом нашей страны»...

Лишь очень внимательный читатель справочника поймет, что Хусейн — это самодержец Ирака. В нем перечислены многочисленные посты и должности Хусейна с 16 июля 1979 года, но требуется некоторое умственное усилие, чтобы дошло: он занимал их не в разные годы, а одновременно и занимает по сей день.

Итак, он — президент Ирака и в то же время премьер-министр. Он же — генеральный секретарь Партии арабского социалистического возрождения (ПАСВ-Баас). Одновременно он председательствует в Совете революционного командования Ирака, который名义上 является высшим органом власти в стране. Угадайте, кто главнокомандующий иракскими вооруженными силами? Правильно — Саддам Хусейн в чине фельдмаршала. Ему, кроме того, непосредственно подчиняется весь аппарат службы безопасности и разведки, в который входит и «Махабарат» — партийная разведка!

Но больше всего тревожит в жизнеописании Хусейна такая строка: «Автор книг по военной стратегии». И выдающийся практик, можем теперь добавить мы.

(«Мегаполис-Экспресс»).

«СТАТУС» АРАФАТА ПОНИЖЕН

Как уже сообщалось, в Лондонском музее восковых фигур мадам Тюссо на обозрение публики была выставлена фигурка Ясера Арафата, названного в сопроводительной табличке «президентом государства Палестины», что вызвало бурю протестов

со стороны лидеров английского еврейства.

Музей был вынужден пойти на уступку: новая сопроводительная надпись гласит: «Ясер Арафат — председатель Организации освобождения Палестины».

(«Наша страна»).

СОВЕТЫ ХОЗЯЙКАМ

Сегодня кулинарный отдел «Взгляда» предлагает своим постоянным читательницам уникальные рецепты торты. Надеемся, что вы найдете время не только для того, чтобы познакомиться с ними, но и применить на практике. А посему — приятного вам аппетита!

«СЧАСТЛИВОЕ БУДУЩЕЕ»

Для его приготовления понадобится, как минимум, 500 дней. Расчет сделан из тех соображений, что пока вы сумеете приобрести в наших магазинах все необходимое для выпечки «Счастливого будущего», а именно — муку высшего сорта, дрожжи, ванилин, сливочное масло, сахар, яйца, какао, сгущенное молоко, миксер и электрическую чудо-печь — то времена уйдет никак не меньше.

Правда, с каждым днем все вышеупомянутые товары не только таинственно исчезают с прилавков, но и некоторые из них дорожают. Так что приготовление торта обойдется вам не только в 500 дней, но, возможно, и в 500 рублей. Если вам по силам и по карману вынести и то, и другое, тогда смешайте все продукты, которые вам удалось достать, взбейте все хорошо и в миксере и выложите полученную массу в чудо-печь.

Не отчаяйтесь, если в это время в вашем доме отключат электричество. Переложите тесто на противень, предварительно смазанный остатками счастья, и выпекайте его на слабом огне (ведь не исключено, что к тому времени возникнет и дефицит газа).

Когда торт будет готов, осудите его. А сами в это время попробуйте найти где-нибудь в магазине или у соседей кофемолку и несколько зерен кофе. Если поиски не увенчиваются успехом, советуем попить несладкий чай или кипяченую воду. А торт продать по договорным ценам.

«РАЙСКАЯ ЖИЗНЬ»

Это блюдо — мечта любой хозяйки. Для того, чтобы она стала реальностью, лучше отправиться в какую-нибудь цивилизованную страну, потому что только там есть все для «Райской жизни»: ананасы, шоколад, пастыла, орехи, виски и многое другое, что нам только снится. Но впрочем, можно быть поскромнее и не шоколад. Откажитесь от приготовления «Райской жизни», взамен которой мы предлагаем рецепт другого торта под названием

«ХЛЕБОМ ЕДИНЫМ»

От буханки свежего хлеба отрежьте по периметру один кусок толщиной в указательный палец. Густо посыпьте его солью. Нарежьте кольцами репчатый лук. Утрийте слезы и ешьте вприкуску.

З. МЕЛАХ.

◆ «Взгляд» — независимая еженедельная газета.

◆ Учредитель — Еврейский областной филиал ФСС СССР.

◆ Созиатели — предприятие «ЕвроИнко» и кооператив «Легковик».

◆ Редактор — Леонид ШКОЛЬНИК.

◆ Над номером работали журналисты Л. СКЛЯР и А. ДРАБКИН.

◆ Адрес редакции: 682200 Биробиджан, а/я 77.

◆ Тираж — 3000 экз.

◆ Цена номера — 50 коп.

◆ «Взгляд» отпечатан в типографии № 3 краевого полиграфиздата группой полиграфистов в составе: И. Таранова, В. Ребрина и В. Черновой.